Город, где не любят Карлсона

"Характер выдержанный, нордический, стойкий..." Это ведь не только про нашего любимого Штирлица сказано. Можно ли придумать более емкое и точное определение для шведской столицы - подлинного воплощения скандинавского менталитета?

Мы произошли от шведов?

Стокгольм способен влюбить в себя с первого взгляда. Раз и навсегда. Впрочем, возможно, многое зависит от температуры крови влюбляющегося. Не исключено, что горячим южанам жемчужина Северной Европы покажется чересчур чопорной, упорядоченной. А вот для петербуржцев, впервые попавших в Стокгольм, этот город оказывается на удивление впору.
Впрочем, почему "на удивление"? С русской нацией у шведов множество общих черт. В том числе и легендарная лень, почему-то считающаяся русским эксклюзивом. Шведы, как и русские, умеют отрываться на полную катушку. Правда, происходит это только дважды в неделю - с пятницы на субботу и с субботы на воскресенье. В районе полуночи весь исторический центр города буквально стоит на ушах. По улицам, отчаянно сигналя, вовсю гоняют автомобили с веселыми компаниями, при этом, не забывая остановиться на красный свет. (Уважение к порядку - еще одна национальная шведская черта. Причем, в отличие от тех же немцев, эта тяга к порядку не доведена до абсурда.)

Кстати, по одной из довольно распространенных в этой стране версий, россияне произошли от шведов. Точнее, от нескольких племен, которые обитали на территории чуть восточнее нынешнего Стокгольма. Район этот и поныне называется Руслаген (Roslagen). Может, именно поэтому много веков спустя россиянам-северянам так комфортно в нынешней шведской столице?

Довольно красноречивую характеристику шведскому менталитету дает следующий эпизод. Когда один из моих коллег поинтересовался у экскурсовода, водившего нас по старому городу, - почему в сувенирных лавочках так мало Карлсонов, да к тому же, куколки эти не самые презентабельные, ответ сразил всю нашу циничную журналистскую братию наповал: "Дело в том, что шведы не очень любят Карлсона. А за что его любить? Он жадный, эгоистичный, нагловатый. То ли дело Пеппи Длинныйчулок!.."

В правоте этих слов может убедиться каждый, кто, будучи в Стокгольме, выкроит часок на посещение Юнибаккена (Junibacken, он же - музей Астрид Линдгрен, "родительницы" и Карлсона, и Пеппи), что на самом западе острова Юргорден (Djurgarden). В самом душевном детском музее мира (куда там до Юнибаккена всем этим пышным и шумным Диснейлендам!) есть довольно просторный магазинчик, полный всякой всячины, так или иначе связанной с героями книг великой сказочницы. Так вот, Карлсоны там практически отсутствуют, зато Пеппи смотрит практически отовсюду - с книжек, тетрадок, открыток, игр, видеокассет, кепок и футболок... И у каждого второго шведского ребенка в кулачке зажата куколка с разлохматившимися рыжими косичками и сползшим чулочком...

Вообще, удивительно, что у нас в России нет такого музея, как Юнибаккен - полностью "заточенный" под подрастающее поколение от трех до десяти лет от роду... Дети здесь могут лазить практически где угодно, - по разнообразным горкам и другим аттракционам, - забираться в крошечные домишки, где живут сказочные герои (взрослому в большинство таких построек протиснуться проблематично)... Можно сесть на специальный поезд-фуникулер, который катает всех желающих по самым известным сказкам Линдгрен (кстати, не забудьте заказать у дежурного по вокзалу звуковое сопровождение на русском языке!). А напоследок - написать свое имя на обыкновенной паркетине и приколотить ее к "волшебному дереву", сделанному целиком из таких вот надписанных на разных языках деревянных дощечек...

По соседству с Юнибаккеном, на том же острове Юргорден, находится еще один "фирменный" шведский музей: "Васа" (Vasamuseet). Музей-корабль. А точнее - своеобразный саркофаг со входами-шлюзами, выстроенный вокруг поднятого из морских глубин невезучего флагмана шведской эскадры Vasa, затонувшего в 1628 году. Почему невезучего? Потому что за время своего существования суперсовременный по тем временам корабль не проплыл и мили. Перевернулся и затонул вместе со всей своей командой, едва сойдя со стапелей. Ошибка проектировщика... (Детям, кстати, в музее предлагается компьютерная игра: нужно так спроектировать "Васу", чтобы он не перевернулся. Задачка, как оказалось, не из простых)
Впрочем, кое в чем "Васе" все-таки повезло: благодаря уникальному составу прибрежных вод, корабль за 333 года, проведенных под водой, практически не пострадал и был поднят на поверхность в целости и сохранности. Кстати, не верьте тем туристическим проспектам, которые обещают "прогулку по палубе знаменитого корабля". Ходить по кораблю категорически запрещено. Можно лишь глядеть на него с небольшого расстояния. И размышлять о превратностях судьбы.

Возвышенное и земное

Стокгольм устроен на удивление разумно, если не сказать рационально. Прогуляйтесь по главным улицам и набережным (прежде всего - по набережной Strandvagen). Много ли вы увидите традиционных петербургских "расчесок", когда с трехэтажным зданием соседствуют пяти- и шестиэтажное, да к тому же, совершенно иного архитектурного стиля (князья и купцы, как мы знаем, со времен Петра строили кто во что горазд)? То-то и оно... Парадный Стокгольм выстроен если не по линеечке, но с несомненным уважением к эстетическим чувствам потомков.

Кстати, на то, как строили в Швеции в прошлые века, можно взглянуть и в специально созданном для этих целей музее под открытым небом - Скансен (Skansen). Отдаленно это напоминает мальтийский город мастеров Та'Кали. Но большей частью, пожалуй, тем, что здесь тоже, как в старину, шведы занимаются исконными народными промыслами. А затем туристы расхватывают изготовленные вещицы на сувениры...

К слову, почти все музеи Швеции сгруппированы практически на одном месте - на острове Юргорден, где в Средние Века любили охотиться шведские короли. Здесь, помимо Юнибаккена, Васы и Скансена, расположены Музей морской истории (Sjohistoriska), Музей северных народов (Nordiska), Политехнический (Tekniska), Биологический (Biologiska) и т.п. Здесь же по соседству располагается парк аттракционов Грена Лунд (Grona Lunds Tivoli), построенный в далеком 1883 году и знаменитый в частности тем, что 26 лет назад здесь выступал легендарный Боб Марли.

Стокгольм во многом похож на Санкт-Петербург. Не только своими "атмосферными явлениями", но и своим родством с водной стихией. Побывать в Стокгольме и не отправиться хотя бы разок на экскурсию на прогулочном катере - это, знаете ли... К слову, комментарии к экскурсии вы сможете услышать на родном языке: достаточно нажать на нужную кнопку рядом с гнездом для наушников. Если хотите, можете выслушать рассказ о проплывающих за бортом достопримечательностях даже на китайском. Забавно, я вам скажу...

Центральная часть Стокгольма расположена на 14 островах - на стыке озера Мяларен (Malaren) и Балтийского моря. Уровни у этих водоемов разные, поэтому по ходу водной экскурсии вам обязательно встретятся два шлюза. Один - по дороге из города к западной части Стокгольмского архипелага, другой - на обратном пути...

Самый древний район Стокгольма - носит название Gamla Stan, то бишь, Старый город. Здесь чудом сохранились несколько зданий возведенных еще в XIII столетии - храмы Storkyrkan (он же - Собор Святого Николая) и Riddarholm (Рыцарский остров). Чудом, потому что в XVII веке пожары в Стокгольме были привычным делом. В 1697 году сгорел даже Королевский дворец (Kungliga), что находился по соседству с Storkyrkan - местом, где короновались все шведские короли.

Новый королевский дворец, понятно, получился лучше прежнего: на этот счет по поручению Карла XII очень постарался архитектор Никодем Тессин-младший. Строительство заняло примерно полвека... Что любопытно, нынче туристов привлекает не только экспозиция всяческих древностей, представленных во дворце, но и церемония смены караула у ворот бывшей королевской резиденции. Чем-то это напоминает смену караула у Мавзолея Ленина. С одним лишь отличием: в Москве вы ни за что не увидите караульного женского пола. А в Стокгольме - запросто! Добавим, что нынче короли в этом дворце больше не живут. Предпочитают более тихий и спокойный дворец Дроттнингхольм (Drottningholm, "Остров королевы"), который сегодня нередко называют Шведским Версалем.

Одна из самых интересных "фишек" в Стокгольме - городская скульптура. Чего здесь только нет. И железный мальчик, "ростом" в несколько сантиметров, и выполненная из серого камня то ли палитра, то ли ладонь, которую российские острословы окрестили "Ухом КГБ", и сидящий на корточках товарищ с поднятой на уровень лица рукой, куда нахальные горожане регулярно всовывают пластиковый стаканчик... Но наиболее интересны работы великого шведского скульптора Карла Миллеса - уникальное сочетание возвышенного и земного. На острове Лидинго (Lidingo) есть целый музей Millesgarden, где собраны созданные Миллесом скульптуры (в том числе и легендарная "Рука Бога") и фонтаны. Интересно, что заложил музей сам художник, купивший здесь участок земли в 1906 году и потихоньку обживший и застроивший его.

Есть в Стокгольме свой Арбат - длиннющая пешеходная улица Дроттнинггатан, вдоль которой разместилось немыслимое числе разнокалиберных магазинов - от скромных интерьерных лавочек до гигантских многоэтажных универмагов. Днем здесь не протолкнуться: туристы сметают все и вся. А вот прогуляться теплым летним вечером - милое дело. Чистейший воздух (шведы весьма щепетильны в плане экологии), неяркие фонари, немного печальное соло саксофона, выводимое уличным музыкантом совершенно немыслимого вида (этакий гибрид шотландца, ямайца-растамана и парижского клошара)...

Многие спешат устроиться в одном из небольших и уютных кафе по соседству. Но продвинутая публика предпочитает заранее изучить знаменитый красный гид "Мишлена" и только затем выбрать свой гастрономический маршрут. Дело в том, что на зависть нашим отечественным рестораторам, в "Мишленовский" гид включено более 30 стокгольмских заведений (замечу, что цены в этих ресторанах, на фоне среднемосковских, кажутся очень божескими), и далеко не все они расположены в центре города. Как, к примеру, весьма популярный у горожан ресторан морской кухни "J", что построен по соседству с яхт-клубом, фактически на окраине Стокгольма.

Ну а если вам хочется чего попроще - отправляйтесь в культовое для молодых (и не очень) шведов заведение - "Hard Rock Cafe", где наливают отличное пиво и играют интересные музыканты. Кстати, недавно с одной группой туристов из России здесь произошел любопытнейший казус: не разобравшись в надписи у входа (с каждым может случиться: шведский-то знают далеко не все), наши земляки сочли, что попали как раз на "концертный день". И все допытывались у симпатичной барменши, что же это за ребята играют такую клевую и до боли знакомую музыку, и в каком углу этого гигантского бара их можно лицезреть. Та в конце концов не выдержала: "Это же - Эрик Клэптон! Телетрансляция..."